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COMO WALT WHITMAN EN EL SIGLO ANTERIOR, Ginsberg levanté muy alto la humanidad, la
demasiada humanidad del cuerpo y los sentidos. El desorden querido por Rimbaud, ese joven subversivo
anclado en el mas alla; la desnuda muerte van Gogh en un pueblito francés, las narices asomadas al abismo de
Artaud y los dieciocho whiskies de Thomas no fueron mas que la heroina de Charlie Parker y William Burroughs,
el LSD de John Lennon & compatfiia o el mezcal de Henri Michaux y Aldous Huxley. Demasiado para Ginsberg:
queria él aullar de placer, mezclar el placer y el arte y llevarse por delante la vida con su gay vivir. Demasiado
para el pobre Allen, con tantos locos en la familia y adoptando a un loco como Ezra Pound como un faro.
Demasiado para el pobrecito nacido en New Jersey en 1926, de madre comunista y emigrada rusa y padre
maestro de escuela y poeta de ratos libres, muerto setenta afios después.

Las drogas fueron una clave para su busqueda; luego, por su higado enfermo debié alternarlas y casi
reemplazarlas por la meditacién budista zen, que también “actiia por acumulacién”.

Howl, publicado en 1956, es una de las tres obras que caracterizan los beatniks, una camada de escritores y

artistas surgida luego
de la generaciéon
perdida de la

entreguerra. Confines
presenta versiones
inéditas de los textos
de Ginsberg traducidos
por el poeta y
periodista Gerardo
Burton.
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“AULLIDO” FUE UN REVULSIVO
CONTRA EL DESTINO
MANIFIESTO DESDE SU MISMA
COMPOSICION. UN JUDIO

Hl NOTASY TRADUCCIONES DE
GERARDO BURTON
Especial para EES

HOMOSEXUAL CON DROGAS HASTA LAS OREJAS ESCRIBIO, DURANTE

GINSBERG
AULLID

N su acepcion comuan, profeta es un adivino, un augur.
El pronosticador de un futuro més o menos inmediato.

Ejerce las artes manticas y resulta muy funcional en el

CUARENTA HORAS, EL POEMA
QUE VIO EL REVES DE LA
TRAMA DEL CAPITALISMO
NORTEAMERICANO

tos locos en la familia'y
adoptando a un loco

como Ezra Pound como un faro.
esquema de ideas de la new age: puede leer el destino de Demasiado para el pobrecito nacido en New Jer-
cada uno y de la sociedad entre las borrosas lineas de la sey en 1926, de madre comunista 'y emigrada rusa y

mano, las rayas quebradas o enteras del | Ching y las bellas

cartas ilustradas del Tarot. También incursiona en la pseu-
dopsiquiatria, las ciencias sociales, la graméticay el espe-
ranto.

Otra version del profetismo es la judeocristiana: ha-

bla del hombre que lee los acontecimientos, que denun-

cia los desvios que utilizan los hombres y las sociedades de |os caminos
trazados hacia su propio encuentro, o a de ladivinidad en todo caso. Allen
Ginsberg se reia de esta segunda mirada, tomaba distancia de ella, pero no
dej6 de utilizarla. “Aullido” fue un revulsivo contra el destino manifiesto
desde su misma composicion: un judio homosexual con drogas hasta las
orejas escribio, durante cuarenta horas el poema que vio €l revés de la
trama del capitalismo norteamericano.

Padre Walt

Como Walt Whitman en el siglo anterior, Ginsberg le-

padre maestro de escuela y poeta de
ratos libres, muerto setenta afnos des-
pués. Las drogas fueron unaclave para
su basqueday luego, por su higado en-
fermo debi6 alternarlasy casi reempla-
zarlas por la meditacion budista zen,
gue también “actla por acumulacién”.

El gran aullido
Howl, publicado en 1956, es una de las tres obras que caracterizan los
beatniks, una camada de escritores y artistas surgida luego de la generacion
perdida de la entreguerra. Las otras dos pertenecen a maestro de todos ellos,
William Burroughs —El festin desnudo”- y a Jack Kerouac, compafiero de
correrias de Ginsberg: “En el camino” —o “En laruta’-. El grupo estaba inte-
grado también por Neal Cassady; Gregory Corso; Lawrence Ferlinghetti —fun-
dador y propietario de City Light Books, la editorial que los

vanté muy alto la humanidad, la demasiada humanidad del
cuerpo y los sentidos. El desorden querido por Jean Arthur
Rimbaud, ese joven subversivo anclado en el mas adlg; la
desnuda muerte de Vincent van Gogh en un pueblito francés, Pl
las narices asomadas al abismo de Antonin Artaud y los die-
ciocho whiskies de Dylan Thomas no fueron mas que la he-
roinade Charlie Parker y William Burroughs, el LSD de John
Lennon & compafiao el mezcal de Henri Michaux y Aldous
Huxley.

Demasiado para Ginsberg: queria él aullar de placer,
mezclar el placer y €l artey llevarse por delante la vida
con su gay vivir. Demasiado para el pobre Allen, con tan-

Ladd

o i

publicé atodos-; Gary Snyder y, un poco méas al& Norman
Mailer y Peter Orlovsky. Dentro de ellos corria sangre, ben-
T zedrina, anfetaminas, whisky, marihuana, lisérgico y heroi-

na, entre otras sustancias mas o menos legales. La base, se-
gun laescuelade Burroughs, erala experimentacion. Lo que
importaba no era el efecto instantaneo causado por las dro-
gas sino el residuo de las alucinaciones, materia prima de la
escritura. El grupo recurria de esa manera a una especie de
misticaoriental que se condensod en la adopcion del budismo
zen. Kerouac y Snyder son dos ejemplos: €l primero publico
luego “Los vagabundos del Dharma’, y el segundo se reclu-
yO aescribir poemas breves de estilo japonés. Pero e budis-

ALLEN GINSBERG

EN EL DEPOSITO DE EQUIPAJE DE GREYHOUND

B TRADUCCION DE GERARDO BURTON

En las profundidades de la terminal Greyhound

sentado en silencio sobre un furgdn de equipaje mirando a cielo
esperando |a partida del expreso a Los Angeles

preocupado por la eternidad sobre el techo de la Oficina de Correos
en el cielo rojo de lanoche en e centro,

mirando através de mis anteojos me di cuenta en un temblor que esos
pensamientos no son eternos, ni la pobreza de nuestras vidas,
irritable equipaje de empleados de tienda,

ni los millones de parientes sollozando alrededor de los omnibuses
agitando adioses,

ni los restantes millones de pobres que se precipitan de ciudad en
ciudad para ver a sus seres queridos,

ni un indio muerto de miedo hablando a un enorme cana a lado de la
maquina de coca cola,

ni esta vigja dama temblorosa como una cafia que toma el Glitimo vigje
de su vida,

ni el portero cinico vestido de rojo recolectando sus moneditas y
sonriendo sobre el equipaje destrozado,

ni yo mirando arededor al horrible suefio

ni el negro bigotudo Empleado Operativo llamado Spade, negociando con
su mano largay maravillosa € destino de miles de encomiendas,

ni Sam el hada en € s6tano rengueando cada tranco como plomo

ni Joe en el mostrador con su depresion nerviosa sonriendo

cobardemente a los clientes,

ni el desvan interior verde gris como estémago de ballena donde
guardamos €l equipaje en estantes horrendos,

cientos de valijas llenas de tragedia que se mueven atras y adelante
esperando ser abiertas,

ni el equipaje perdido, ni las manijas dafiadas, |os rétulos borrados,
los alambres reventados & las sogas rotas, |os balles enteros
explotando en el piso de cemento

ni los bolsos vacios en la noches en el almacén de destino.

Encima Spade me recordd a Angel, descargando un autobus,

vestido con el mameluco azul la caranegray lagorrade oficid
trabajador de Angel

empujando con su barriga un caballo enorme de estafio con el equipaje
negro apilado encima,

mirando mientras pasaba la lamparita de luz amarilla del desvan

y sosteniendo ato en su brazo un cayado de pastor de hierro.

Eran los estantes, me di cuenta, sentado en el més alto de ellos ahora
como es mi costumbre en el amuerzo para reposar mi pie cansado,



mo zen también resultaba més una excusa literaria que el fin de una busgueda
religiosa.

Algo sobre el beat

El término inglés beat significa golpe, pero también, en un sentido figura-
do, exhausto, en el fondo del mundo, mirando hacia fuera o hacia arriba, in-
somne. La mirada de los beatniks —los que estén golpeados, o exhaustos- es
con los ojos bien abiertos, perceptivos. Ellos estén expulsados de |a sociedad,
solos, en lacalle.

Kerouac dijo que beatnik nunca significo delincuente juvenil, pero se tra-
taba de una posicion estética con caracteres de una espiritualidad especial.

Mas tarde, beat definié una desesperacion formal transformada en una re-
belion contra todas las formulas politicas y literarias, un nuevo concepto que
instintivamente arrib6 a una actitud personal que no esta en nuestro vocabula-
rio. Los beatniks son gente muy cansada, cansada de haber vivido antes de
empezar a vivir.

El origen estd muy vinculado con el be-bop, con Charlie Parker, Dizzie
Gillespie y Thelonius Monk. Los beatniks traducen a lenguaje literario el ha-
bladelacalle, y e hablaimprovisadade los instrumentos dejazz en el be-bop.
El fraseo se vuelveritmo, y esen “Aullido” (“Yo vi las mejores mentes de mi
generacion destruidas por la locura,...”) donde adquiere su mayor hondura y
volumen. El peso especifico que viene de Ezra Pound y que consiste en incor-
porar las luces de nedn, los desechos industriales ala manera de un collage de
Antonio Berni y el sonido de las calles transmutado en misica, eso hace “Au-
[lido”.

La historia no se congela: en los sesentas vienen los Beatles y la cuestion
sigue, pero la relaciéon de Ginsberg, fuera de San Francisco —la ciudad que
habia elegido paravivir- es con Andy Warhol y su grupo en Nueva York, y en
Inglaterra se une a circuito de poetas lectores del Royal Albert Hall. Alli tam-
bién tiene sus experiencias con lisérgico de la mano de Mick Jagger, aunque
tambi én resulta famoso un encuentro con John Lennon y |os otros tres, entre
otros artistas.

Integré como baterista una de las bandas en gira de Bob Dylan —Roalling

Thunder Review Tour- y se metié en el punk cuando éste se puso a subvertir el
roc'nrol: estuvo en e disco de The Clash, Combat Rock.

Luego eligié comparieros de ruta entre la “intelligentsia’ neoyorquina y
rockera: Y oko Ono, siguié con Dylan, Patti Smith. Ginsberg era una especie
de tétem que venia —por haberla creado- de una subcultura beatnik. Pidié por
la paz en Saigon, y la paz en el mundo tanto desde la India como desde su
amada Frisco. En Inglaterray Estados Unidos hizo lecturas de sus poemasy de
los de William Blake, poeta que le abri6 el paso alos paraisos artificiales del
LSD.

Poemas suyos fueron musicalizados por Bill Firsell y Arto Lindsay con el
titulo " The lion for real”; escribi6 en colaboracion la 6pera Hydrogen Jukebox
y editd unaversion, con el Kronos Quartet, de Howl.

Un poco sobre “Aullido”

El verso de Whitman es la clave. La sordidez descriptiva de Blake, la
segunda. Y Pound, mucho Pound con las yuxtaposiciones. La analogia es
la siguiente: el provenzal y el griego son a Pound lo que los letreros lumi-
nososy laindustria es a Ginsberg. La soledad de Federico Garcia Lorcaen
Nueva Y ork: los negros gque sacan |os 0jos con cucharas, las relumbrantes
aguas del Hudson como la piel aceitunada de los andaluces. Alli estan Gins-
berg y Garcia Lorca, lejos de la muerte del segundo, lejos de la persecu-
cion al primero.

La sociedad no los espera sino para aniquilarlos. “Howl” es demasiado
para soportarse en los andamios, las estructuras de hierro y vidrio, €l aire polu-
cionado. El grito de las entrafias, el aullido del 1obo solitario, el acohol despa-
rramado en €l vomito en las gondolas del supermercado.

Leer hasta quedar sin aiento, como escribir hasta quedar sin aliento, como
vivir hasta quedar sin aliento. Ese es €l juego de trasposiciones y correspon-
dencias. Mirar y mirar, virar de un estado a otro y volver alo mismo. El sutra
relata el regreso del espiritu de las generaciones desde la locura, la muerte, la
esquizofrenia, las desnudeces, el hambre. Sdlo es menester mirar el girasol
destrozado como s fuera un chakray repetir la palabra elegida hasta casi €l
desvanecimiento, o lailuminacion. Aullido m

eran los guarda-equipajes, grandes estantes de madera 'y postes de
puntales y vigas ensambladas del piso al techo confundidos con €l
equipaje

- el blanco ball metdlico japonés de posguerra floreado ostentosamente
apuntado hacia Fort Bragg

un paguete mexicano de papel verde con soga morada adornado con
nombres para Nogales,

centenares de radiadores de un golpe para Eureka,

cajas de calzoncillos hawaianos,

rollos de carteles esparcidos sobre la Peninsula, nueces para
Sacramento,

un ojo humano para Napa,

una caja de aluminio de sangre humana para Stockton

y un pequefio paquete rojo de dientes para Calistoga

eran |os estantes y esto sobre los estantes es |o que yo vi desnudo a
laluz eléctrica la noche antes de abandonar,

los estantes se crearon para colgar nuestras pertenencias, para
mantenernos juntos, un cambio temporal en el espacio,

la Unica manera que tuvo Dios para construir |a desvencijada
estructura del Tiempo,

sostener las vaijas a enviar sobre las carreteras, cargar nuestro
equipaje de lugar en lugar

buscando un autobus para llevarnos a casa desde la Eternidad donde el
corazon fue olvidado y comienzan las |égrimas de despedida.

IV.

Un enjambre de equipaje se acomoda junto a mostrador mientras arranca
el émnibus transcontinental.

El reloj dalas 12.15 AM, 9 de mayo, 1956, |a segunda mano avanzando,
rojo.

Me preparo para cargar mi Ultimo autobls. Despedida, Riachuelo
Walnut Richmond Vallgjo Portland autopista del Pacifico

Ligero como Mercurio, Dios de lo transitorio.

Un dltimo paquete queda acomodado solo en la medianoche adherido
arriba en € estante del Costero ato como la fluorescente luz
polvorienta.

El jornal que nos pagan es demasiado bgjo paravivir. Latragedia se
redujo a nimeros.
Esto paralos pastores pobres. Yo soy un comunista.

La despedida, si, del Greyhound donde tanto sufri,
heri mi rodillay raspé mi manoy construi mis musculos pectorales
grandes como una vagina.
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EN EL DORSO DE LO REAL & OTROS POEMAS

B TRADUCCION DE GERARDO BURTON

Un asfédelo

Oh, estimado, dulce y rosado
deseo inasequible
. ijqué triste, no hay manera
de cambiar € loco
y cultivado asfodelo, la
redlidad visible ...

y los pétalos aterradores

de lapiel —cOmo meinspiré
para estar tan yaciente en lasaa
borracho y desnudo
y soflando, en la ausencia
de electricidad...
dale que dale comiendo laraiz inferior
del asfédelo,
¢l destino gris...

buscando procrear

sobre el sofé floreado

como sobre un banco en Arden

esta noche mi Unicarosaes el placer
de mi propia desnudez.

La Cancion

El peso del mundo
€s amor.

Debgjo la carga
de soledad,

debajo la carga

de descontento

el peso,
el peso nosotros llevamos
€s amor.

¢Quién puede negarlo?
En suefios

toca

el cuerpo,

en e pensamiento
construye

un milagro,

en laimaginacion
agoniza

hasta nacer

en e humano

cuidado con €l corazon
gue arde de pureza
pues €l lastre de lavida
es amor,

pero nosotros llevamos € peso
con fatiga,

y por lo tanto debemos descansar
en los brazos del amor

a find,

debemos descansar en los brazos
del amor.

No hay descanso
sin amor,
no se puede dormir
sin suefios
de amor
estar loco o estremecido
y obsesionado con los éngeles
0 las méaquinas,
el deseo final
es amor
no puede ser més amargo,
no se lo puede negar,
ni se lo puede detener
S se niega

el peso es demasiado pesado

debemos dar
sin esperar nada a cambio
como el pensamiento
seda
en soledad
en toda la excelencia
de su exceso.

Los cuerpos célidos
brillan juntos

en la oscuridad,

la mano se mueve
hacia el centro
delacarne,

lapiel tiembla

de felicidad

y e amaviene
aegrea ojo

s, i,

esto eslo que
Yo quise,
siempre,

Yo siempre quise,
volver

a cuerpo

donde yo naci.

El huérfano silvestre

Suavemente, la madre

lo lleva vagando

por el ferrocarril y por €l rio
es el hijo delo escondido

el angel del hot rod

y é imagina automoviles

y los pasea en sus suefios,

tan solitario creciendo arriba entre
los automaviles imaginarios
y muertas almas de Tarrytown

para crear

fuera de su imaginacion propia
la belleza de sus salvajes
antepasados  una mitologia
que é no puede heredar.

Alucinara é luego
sus dioses? ¢Despertara
entre misterios con
un destello loco
de reminiscencias?

El reconocimiento

algo tan raro

ensuama,

se encuentra solo en suefios
nostalgias

de otravida

Una pregunta desde el alma.
y los ofendidos
pierden todo agravio
en su inocencia
un gallo, una cruz,
una excelencia de amor.

Y el padre se aflige

en una posada de mala muerte
-complejidades de la memoria-
aunas mil de millas

lglos, ignorando

que €l inesperado

forastero juvenil

vagabundea hacia su puerta.

En el dorso de lo real

en el patio ddl ferrocarril en San José
yo vagué desolado

frente a una fébrica de tanques

y me senté en un banco

cerca de la cabafia del guardabarrera.

unaflor yace en el heno sobre

la carretera de asfalto

el terror de laflor de heno

yo pensé tuvo un

quebradizo tallo negro y

la corola de laamarillentay sucia

espiga como la corona de espinas
de JesGs y un sucio

penacho de algoddn seco en € centro

como una brocha de afeitar usada

gue queda olvidada bajo

el garae por un afo.

iFlor amarilla, amarilla, y

flor delaindustria,

rustica flor espigaday horrible,

florece sin embargo,

con laformade larosa grande y amarilla
en tu mente!

Estaeslaflor del Mundo.



