Liliana Ancalao

Las mujeres y la lluvia (inédito)

___________________

 

◄ Idioma

las mujeres y la lluvia

 

cuando niñas vamos sueltas por el patio
y el sol nos persigue de a caballo
pero la luna implacable nos va dejando sus mareas
hasta que nos desvela
y esa noche  encontramos
un cántaro
en lugar de la cintura                                  

 

aprendices de machi las mujeres
nacemos así al rocío
listas para mirar los barcos que se pierden
descalzas a la neblina antes de que amanezca
nervaduras de lluvia nuestras manos
levantadas al cielo

 

te  salpicará el amor
parirás sin amarras
y recibirás con ojos arrasados
la visita intermitente de la risa
permanecerá la llovizna en tu vientre
porque no te atreverás a ser la madre
de todos los desamparos
que andan  por la calle

 

caudal desubicado te desarmará
en pájaros que no saben hablar
a borbotones no podrás decir
lo que quisieras
mejor dejarlo que se derrame despacio
decir
permiso tengo lluvia y alejarse
a una altura al mar al cielo
hasta que vuelvan a apretarse los musgos
en las profundidades

 

yo conozco mujeres que nunca se alejan

le abren la compuerta a sus gorriones
y lloran
enjuagan el trapo mojado  lo estrujan
limpian con él la tabla
pican cebollas
igual hacen las camas
barren la casa peinan a los chicos
igual lavan
dónde aprendieron

hay otras que se pasan la vida  domesticando
a sus pájaros
porque no quieren que irrumpan sin aviso
y los beba el enemigo
guardan su sangre su ausencia quietos en el fondo
y apuntan con palabras nítidas de cuarzo
que van a dar al blanco

 

yo a las palabras las pienso
y las rescato del moho que me enturbia
cada vez puedo salvar menos
y las protejo
son la leña prendida de atahualpa
que quisiera entregar a esas mujeres
las derramadas las que atajan sus pájaros

 

una vez en febrero yo estaba ahí
en el campo
y se llovía todo
parecía la furia de cai cai sobre nosotros
el agua estaba helada
las ancianas prosiguieron el ritual
y tuve que quedarme

 

hasta cuándo aguantaremos
pará la lluvia dios es demasiada
no la bebe la tierra se atraganta
y somos casi nada
trazos de tiza borrados por el agua

después de unos siglos el sol abrió las nubes
la voz gastada de meridiana epulef
levantó el taill  del cauelo

pensé que dios podía ser ese arco iris
o los caballos en fila
moro zaino pangaré tostado bayo
saludando al horizonte despejado

huele tan bien la tierra después del aguacero

pu zomo engu mawün

 

fey chi pichikezomongeiñ amuiñ
montulngeiñ lepün mew           
antü inantükueiñ mew kawellutu
welu küyen elürpaeiñ mew ñi pu ko nepeiñ mew
tüfey pun peiñ kiñe lom metawe, llawe pelaiñ

 

pu machikimelpeyel
llegiñ, feley, mülum mew
pepikawküleiñ, pu wampu ñi leliael ñamkülelu
ngenoshumelkezomo chiway mew
mawünwünn mew tapülfüna iñ kug
witrañpramlu wenu mew

 

keipüleimew ayün püñeñaimi
trapelngelaimi, llowaimi,
nge treifunakümlu  mew, ñuin ayen ñi llallitun
mülekayay chi fainu eimi mi putramew
llükaalu am ñukengealu
kom kizulenche ñi ñuke miawlu rupu mew

 

wau mangitripalu chafozüaeimew
pu ishim zungulalu mew
traigen mew chem pepi pilaymi
welu llowaimi ñi wütruael pichi ñochi
chaliaimi, piaimi nien mawün
alütripaimi alüpramülewe mew
lafken mew wenu mew
ka ngütrawtuay lafkenkachu pu lom mew
iñche kimün pu zomo turpu kamapukünuwlay

 

nülafingun chi wülngiñ ñi pu chirif
ka ngümaingün
ülpuingun chi fochon ekull
kütrüfingun, kafliftuyngün, katrüyngun pu cebolla
ngütantuyngün , lepüyngun, runkayngun pichikeche mew
küchayngun
chew kimüyngun

 

ka zomo rulpayngun ñi mongen
ñomümishimüyngun
ayülayngun ñi weyun ñi eluzungunon
pütokoy chi kaiñe
elkayngun ñi mülenon ñi mollfun amulewelalu anümche mew
pu zomo külliyngün ailiñ nütram mew, likan nütram mew
katakonuyngun rangiñ kaiñe

 

iñche nütramrakizuamün
nütramwitranentun perkan mew
pepi montulün aimeñ nütamtakuñman
atahualpa ñi mamüll üikülelu
tüfa nütram eluafiñ tüfeichi zomo
wütrungentulu, tüfeichi zomo katrütufingun ñi pu ishim

 

kiñechi  febrero mew, iñche mülen tüfey mew mapu mew
kom mawün müley
kiñeazngefuy kai kai ñi illku wente iñchiñ
wutrengey ko
pu kushe petulüyngün chi ngillatun
mülen ñi femagel

chumül müten yeiñ
trañmaleufü katrütufinge rume mawün
mapu ptokolay mapu rulmelay
chem no rume ngelaiñ
tiza wiri ñamümlu ko mew

 

pu pataka tripantü mew
chi antü nülakünuy pu tromu
meridiana epulef ñi füchazüngun
witrañpramuy kawellu taüll

rakizuamün kallfuwenu pepingeafuy
tüfa relmu kallfuwenu pepingeafuy
pu kawellu witrünkülelu
moro zaino pangare tostado bayo
chalifingun afmapu

 

küme nümüi mapu rupan füchamawün


 

“El tiempo azul de la memoria, ese que circula por debajo de la tierra,
 arrastrando los susurros de los antepasados que traen recados de un sueño azul, es el soporte donde descansa la poesía mapuche actual”.

Bernardo Colipan

Mientras gire el tiempo azul

Mujeres a la intemperie

Se encuentra en proceso de edición Mujeres a la intemperie, el nuevo libro de Liliana Ancalao. Los co-editores El Suri porfiado (Buenos Aires) y Colectivo Bajo los Huesos (Trelew), anunciaron la próxima aparición de esta primera obra bilingüe, escrita en mapuzungun y en español, que extiende las fronteras de nuestro mapa poético y cuestiona los límites de las literaturas nacionales.

por Jorge Spíndola

Se escribe hoy, en este sur del mundo, un entramado cada vez más extendido de poesía mapuche; autores y autoras como Liliana Ancalao, inscriben sus obras en mapuzungun/ español a un lado y a otro de las fronteras nacionales; siembran palabras, voces, habitan espacios y tiempos mixturados que cuestionan el viejo mapa acostumbrado a dividir, a silenciar.

En este contexto, la poesía de Liliana, y en especial la de este libro, transcurre habitada por memorias suyas y de otras mujeres. En cada poema se cruzan historiaS, susurros, retazos de esa sabiduría antigua que aún hoy es el soporte espiritual de un pueblo en lucha por el respeto hacia sus modos de vivir y concebir el mundo, a sus sueños ajenos a la voracidad, a la explotación sin límites de la naturaleza y del hombre.

Las mujeres de estas intemperies traen consigo al menos dos nociones de tiempo que se entrecruzan y confrontan, como dice el poeta Colipan; y de ese extrañamiento, de esa fricción, nace poesía.

Ellas, “las aprendices de machi”, transitan la llanura del tiempo cotidiano, ese que está hecho de cosas como esperar el colectivo, estrujar manos o manteles, caminar hacia el trabajo por las calles o los bordes de ciudades donde ya nadie parece ser hermano de nadie. Pero también traen consigo ese otro tiempo de la memoria; un adentro que persiste frente a todo desarraigo.

Un tiempo azul que contiene el sueño de un mundo en conflicto con el olvido. 

Adentro de este libro, la voz/ memoria de Liliana Ancalao se despliega, gira; se demora hasta atrapar una analogía, una imagen, una palabra que daba vueltas en la frontera del frío, en esos otros remolinos del sinsentido. Y esa forma suya, concéntrica y paciente de producir conocimiento se parece mucho al tiempo circular de cada rogativa, como aquella vivida “allá en Aldea Epulef”, o en otros sitios luminosos.

Por momentos su voz es sólo un entramado de susurros, un ruedo hilvanando palabras de otras, ecos de las zomo kimche, las mujeres sabias con sus cantos, “el ruego de ignacia quintulaf”.

Mientras ese tiempo azul gire y perdure transformándose en lenguajes, la palabra de las mayores será siempre “lago para sorber”, latido en la garganta donde suene “la voz gastada de meridiana epulef / levantando el taill  del cauello”.

La poesía tensa y suave de Liliana Ancalao, cruza las intemperies de lo real, lo habita de mapuzungun, a veces como otro adentro desde donde raspar el moho propio, espantar la nada, rehacerse; o para reescribir la otra lengua: esa castilla anestesiada sin asombro que lame frío en las ciudades planes de vivienda, en sus bordes, en sus fronteras culturales; en sus avisos de desolación masiva.

Una oralidad prestigiosa que ahora se place de ser escritura: “decíamos qué frío/ para mirar el vapor de las palabras/ y estar acompañados”.  Se goza de enunciar antiguas palabras de nuestra ruralidad persistente: “los caballos en fila/ moro zaino pangaré tostado bayo”, saludando el afmapu, ese horizonte despejado.

 Y aunque esa felicidad no sea siempre, porque otras veces trae “arena en las coyunturas en la boca”; ella va poblando la intemperie página tras página de susurros, de otras bocas entregadas al antiguo ritual de hablar para saber, o arrebatarle al vacío lo que jamás debió ser suyo.

Poesía en dos idiomas, memoria azul para intentar sanar alguna vez.


“regresaremos al mallín
y habrá la gente alrededor del fuego
las ollas tiznadas y la luna
y cada hoja de los álamos brillando”.

“wiñoyu mallin mew
kütral mew niey ti che
pu kuyulchalla ka küyen
pu alamo ñi filltapül wilüfülu”.

 

 

Sobre este artículo

Publicado en Confines
N° 18 Mayo de 2009

•Por Jorge Spíndola
Trelew
Especial para Confines - El extremo Sur

 

Mayo/Junio de 2009
2010 © Confines Arte y Cultura de la Patagonia| es una publicación de Editorial Revuelto Magallanes